Ajeno

Poema de

Claudio Rodríguez

Largo se le hace el día a quien no ama

y él lo sabe. Y él oye ese tañido

corto y duro del cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

Cierra su puerta y queda bien cerrada;

sale y, por un momento, sus rodillas

se le van hacia el suelo. Pero el alba,

con peligrosa generosidad,

le refresca y le yergue. Está muy clara

su calle, y la pasea con pie oscuro,

y cojea en seguida porque anda

sólo con su fatiga. Y dice aire:

palabras muertas con su boca viva.

Prisionero por no querer, abraza

su propia soledad. Y está seguro,

más seguro que nadie porque nada

poseerá; y él bien sabe que nunca

vivirá aquí, en la tierra. A quien no ama,

¿cómo podemos conocer o cómo

perdonar? Día largo y aún más larga

la noche. Mentirá al sacar la llave.

Entrará. Y nunca habitará su casa.

Claudio Rodríguez

Nació en Zamora en 1934. Perteneciente a la Generación del 50, su poesía se caracteriza por su originalidad expresiva y su intenso lirismo. Se licenció en Filología Románica y fue lector de español en las Universidades  de Nottingham yCambridge.

Publicó su primer libro, Don de la ebriedad (1953) cuando tenía 19 años y con él ganó el premio “Adonais”. Escribió también Conjuros(1958), Alianza y condena (1965), El vuelo de la celebración
(1976) y Casi una leyenda (1991).

 Recibió importantes premios como el
Premio Nacional de Poesía, el de Letras de Castilla y León y el Príncipe
Asturias de las Letras, entre otros. Fue, además, miembro de la Real Academia
de la Lengua.  Falleció en Madrid en
1999.